
베스트셀러 순위의 함정
솔직히 말해봅시다. 서점 입구에 쌓여 있는 인문학 베스트셀러들을 보면 마음이 급해집니다. 당장이라도 이 책들을 다 읽으면 내 삶의 깊이가 달라질 것 같고, 당장 내일부터는 스마트한 인간이 될 것 같은 기분이 들죠. 저도 30대 초반에 커리어 고민이 많아질 때, ‘인문학으로 통찰력을 기르자’며 서점 베스트셀러 순위 상위 5권을 무작정 샀습니다. 당시 책값으로만 약 8만 원 정도를 지출했는데, 결론부터 말하자면 그 책들 중 끝까지 읽은 건 절반도 안 됩니다.
기대와 현실의 괴리
많은 사람들이 책을 사면 지식을 소유했다고 착각합니다. 저 또한 그랬습니다. ‘이 책을 꽂아두면 나도 철학적 사고를 하는 사람이 되겠지’라는 기대가 있었죠. 하지만 실제 생활에서 이 책들은 대개 침대 옆에 쌓여있는 ‘읽지 않은 책 탑’의 일부가 되기 일쑤입니다. 한 번은 직장 동료에게 유명한 인문학 책을 추천받아 3주에 걸쳐 읽었는데, 다 읽고 나서도 업무 효율이 드라마틱하게 좋아지거나 삶의 태도가 180도 바뀌지는 않았습니다. 오히려 책을 읽는 시간 동안 업무 집중력이 떨어져서 퇴근이 늦어지는 부작용만 겪었죠. 이 지점에서 회의감이 들더군요. 인문학이 좋다는 건 알겠는데, 내 빡빡한 일상에는 오히려 짐이 되는 건 아닐까 하는 의구심 말입니다.
인문학, 언제 효과가 있을까?
그럼에도 불구하고 인문학 서적이 완전히 쓸모없는 건 아닙니다. 다만, 조건이 필요합니다. 인문학책추천을 받아 무턱대고 읽기보다는 ‘내 고민과 맞닿아 있는가’를 먼저 따져야 합니다. 예를 들어, 인간관계 때문에 괴로울 때 철학자의 에세이를 보는 것과 아무런 목적 없이 베스트셀러 리스트를 훑는 것은 완전히 다른 경험입니다. 제가 경험한 가장 큰 효과는 거창한 깨달음이 아니라, ‘나만 이렇게 힘든 게 아니구나’라는 아주 작은 위로였습니다. 30분 정도의 짧은 독서로도 충분히 그런 효과를 볼 수 있는데, 많은 분이 ‘제대로 된 독서’에 집착하다가 금방 지쳐버리곤 합니다.
흔히 저지르는 실수와 현실적인 접근
이쪽 분야에서 가장 흔한 실수는 ‘완독에 대한 강박’입니다. 책 한 권을 처음부터 끝까지 다 읽어야 한다는 생각 때문에 1장만 읽다가 포기하고는 스스로를 자책하죠. 사실 인문학 책은 꼭 순서대로 읽을 필요가 없습니다. 목차를 보고 지금 나에게 가장 필요한 챕터 10페이지 정도만 읽어도 충분합니다. 저도 최근에는 300페이지짜리 베스트셀러 소설보다는, 특정 주제를 다룬 인문학 칼럼집에서 딱 필요한 부분만 발췌독하는 방식을 취하는데 훨씬 효율적입니다. 시간과 비용을 고려했을 때, 완독보다 중요한 건 ‘내 생각과 연결해 보는 것’입니다.
결론: 그럼에도 책을 읽는 이유
결국 인문학은 정답을 주는 게 아니라 ‘질문을 다듬는 도구’입니다. 누군가에게는 이 책들이 인생을 바꾸는 계기가 되기도 하겠지만, 누군가에게는 그저 비싼 인테리어 소품일 뿐입니다. 인문학 베스트셀러가 인생의 정답지라고 생각하는 분들에게는 이 방법이 전혀 맞지 않을 겁니다. 이런 조언은 오히려 ‘책을 읽어야 한다는 압박’을 느끼는 분들이나, 지금 당장의 고민 때문에 불안한 분들에게 조금 더 도움이 될 것 같습니다.
현실적인 다음 단계는 서점에 가서 책을 사는 것이 아니라, 예전에 샀다가 앞부분만 읽고 방치한 책을 딱 15분만 다시 펴보는 것입니다. 만약 15분 동안 읽어도 아무런 감흥이 없다면, 그냥 덮어두세요. 그건 아직 당신의 시기가 아닐 수도 있고, 그냥 그 책이 당신과 안 맞는 것일 수도 있습니다. 모든 책이 나에게 유익할 필요는 없습니다.
3주나 읽었는데도 아무 변화가 없었다니, 저도 비슷한 경험이 있었어요. 책 읽는 시간 투자 대비 효과가 떨어진다는 점이 와닿네요.